讲师:张明霞,合肥 安徽医科大学第一附属医院 肿瘤放疗科 副主任医师
我出门诊的时候,经常有患者或者家属,拿着厚厚一沓检查报告,进门第一句话就问:“大夫,我听说现在有什么免疫治疗,对我们这个病管不管用?贵不贵?我家里的情况您也知道,我就想弄明白,这钱花得值不值。”
我印象特别深,去年秋天,有一位从内蒙赶过来的老哥,五十出头,皮肤黝黑,一看就是常年在外头跑的人。他是因为皮肤发黄、眼睛发黄,在当地查出来是肝门部胆管癌。来的时候,他儿子扶着他,他坐下第一句话就是:“医生,我这一辈子没跟人低过头,但这回我有点怕了。您实话告诉我,我还能不能多看我孙子几年?”他说话的时候,手一直在抖,那个抖不是冷,是心里头没底。
我心里一沉,但脸上没露出来。我先把他的片子调出来,仔细看了又看。肝门部那个位置,有一个大概三公分多的病灶,边界不清,已经包住了左侧的肝动脉分支。这种情况,手术切干净的机会很渺茫,传统上首选是化疗联合靶向,或者局部介入。但我知道,这老哥在外头已经听过一圈了,他今天来,就是想听我一句准话:到底有没有比化疗更好的路子。
我跟他说,老哥,您这个问题,问到了点子上。今天咱们就专门聊聊胆道肿瘤的免疫治疗。我先跟您说句掏心窝子的话:免疫治疗不是万能神药,但它确实是这几年咱们手里多出来的一把新家伙,比十年前强太多了。
咱们得先弄明白,免疫治疗跟化疗到底差在哪儿。传统化疗呢,可以理解成是往地里撒除草剂,好的坏的苗子一起打,所以人会掉头发、恶心、白细胞掉下来。它无差别轰炸,您身体底子差点,就撑不住。而免疫治疗呢,它不是直接去炸癌细胞,它是把您身体里那些原本负责站岗放哨的免疫细胞给“唤醒”。您可以这么想——癌细胞特别狡猾,它会给自己穿一件“隐形斗篷”,让咱们的免疫细胞认不出它是坏蛋。免疫治疗就是把那件斗篷给扒下来,让免疫细胞看清楚,嘿,原来这孙子在这儿呢,上去咬它。所以它的副作用,跟化疗完全是两码事,更多是像“免疫过头”了,比如皮疹、甲状腺功能乱了、肝炎、肠炎,这些咱们都有办法管,但确实需要经验。
话要说回来,是不是每个胆道肿瘤患者都适合用免疫治疗?这里头有一个特别关键的门槛。咱们身体里的癌细胞,有的“突变”很多,有的“突变”很少。这就像两个人的长相,有的人脸上全是痣,有的人干干净净。那些“满脸痣”的肿瘤,免疫细胞一眼就认出来不是自己人,免疫治疗效果就好。这个“脸上的痣”,在医学上有个指标,叫TMB,也就是肿瘤突变负荷。还有一个更直接的指标,叫MSI,叫微卫星不稳定。如果检测出来MSI-H,也就是高度不稳定,那恭喜您,您这是中了大奖,用免疫治疗的有效率,能到百分之三四十甚至更高,这在以前是不可想象的。
我记得2024年CSCO指南里,专门把免疫治疗联合化疗写进了胆道肿瘤的一线治疗推荐。具体的方案,比如PD-1抑制剂,不管是国产的信迪利单抗、卡瑞利珠单抗,还是进口的帕博利珠单抗,跟吉西他滨加顺铂这个老搭档联合用,临床研究数据显示,能把中位总生存期从原来的不到一年,往上拉一截,有些研究能拉到十二三个月,甚至更长。这数字看着不大,但对于咱们普通人来说,一年是一年,能多过一个春节,能多看一次孙子,这意义不一样。
但是,老哥的情况,我心里有数。他的病理报告送去做基因检测,结果出来,不是MSI-H,TMB也只有十几个,勉强算个中等水平。按说,这种情况用免疫治疗,不是最优选择。可他的肿瘤位置太刁钻,没有手术机会,化疗副作用他又怕扛不住。
我当时跟他儿子说,咱们换个思路。免疫治疗不是单打独斗的,它得讲“配合”。就像打仗,你不能只派一队侦察兵去摸老虎屁股,你得先派轰炸机把阵地炸一遍,再让步兵冲上去。化疗就是那个轰炸机,它先打死一批癌细胞,让它们碎掉,释放出更多“信号”,把免疫细胞招过来,这时候再上免疫治疗,效果就比单用强得多。这叫“联合策略”,现在国内外都在推这个思路。
这老哥一听,眼睛亮了一下,问我:“那我还有戏?”我说,怎么没戏?咱们先试试两到三个周期,复查片子看效果。如果病灶缩小,那就说明轰炸奏效,咱们继续打。如果纹丝不动,咱们再调整。他说行,那就听您的。
后来呢?后来他做了三个周期,复查的时候,那个三公分的病灶,缩到了两公分左右,而且边界清楚了一些。他儿子打电话给我,声音都带着笑:“大夫,我爸最近胃口好了,脸上也有血色了,昨天还自己爬了三层楼,没歇。”我听到这儿,心里那口气才算是松了松。
当然,我不是说所有患者都能这么幸运。临床上我见过不少患者,一来就问:“医生,您直接给我用最好的药吧,贵没关系。”这话听着让人心疼,但也让人着急。因为用药这事儿,不是越贵越好,是越对越好。您想想,让一个穿皮鞋的人去泥地里插秧,那肯定不如穿雨靴的。咱们得先看您的肿瘤是什么“体质”,再决定用什么“鞋”穿。
所以,我给所有跟这老哥一样的患者的建议是,第一,如果经济条件允许,确诊后一定做个基因检测,把MSI、TMB这些关键指标搞清楚,这就像打仗前先看地图,您连敌人长什么样都不知道,怎么排兵布阵?第二,如果检测出来不适合单用免疫,别灰心,联合化疗或者联合靶向,是目前的主流,别自己乱停药。第三,也是最重要的,治疗过程中,跟医生保持沟通,每两三个周期复查一次,根据影像和肿瘤标志物动态调整。别一上来就想着“用最好的药”,先想着“用对的药”。
我常跟患者说,咱们跟肿瘤打仗,不是百米冲刺,是马拉松。你可能领先,也可能落后,但只要还在赛道上,就有翻盘的机会。这老哥现在还在维持治疗,每隔段时间来门诊,他不再抖了,反而笑着跟我开玩笑:“大夫,我现在是你们科的回头客了。”我说,回头客好,回头客说明您还活着,活着就有希望。
今天说的这些,可能有点多,但都是我这几年在临床上,一条条踩出来的经验。免疫治疗这个武器,确实给胆道肿瘤患者带来了新希望,但它不是对每个人都适用,咱们要科学地选,理智地用。别因为听说别人有效,就哭着喊着要用;也别因为听说有副作用,就一棍子打死。
最后,跟您说句走心的。作为一个医生,我最怕的不是病情复杂,而是患者心里头先垮了。您信我,也信您自己,咱们一步一步来,把每一步走稳了,路自然就宽了。
本项目由北京医学检验学会发起,先声药业公益支持